The Bon Iver Boys Боб для баса и Bluegill в Harlem Meer

Адам Иско

Музыкант С. Кэри, которого зовут Шон и барабанщик группы Bon Iver, при любой возможности занимается ловлей рыбы нахлыстом. Большеротый окунь в Хаф-Мун-Лейк со своими детьми, недалеко от их дома, в О-Клэр, штат Висконсин. Головорезная форель во время гастролей в Монтане. Недавно он начал планировать свой сольный тур, посвященный ловле нахлыстом: поездка с форелью на секретный участок реки в Кэтскиллс («Некоторые места, о которых нужно помалкивать»), сопровождалась концертом в Бруклине. а затем во второй половине дня ловил синежабрника и окуня в Центральном парке с двумя товарищами по группе, Заком Хэнсоном и Беном Лестером. «Меня не движет успех или слава», - сказал Кэри. «Я лучше пойду на рыбалку».

Щелкающиеся черепахи растянулись вдоль берегов реки Гарлем-Меер, где водится окунь, краппи и сом. «Городская рыбалка – это совсем другое дело», – сказал Кэри, проходя мимо маленького мальчика. «Нужно быть осторожным, чтобы никого не зацепить!» Неподалеку Джеймс Браун мчался из бумбокса на электросамокате, а местный рыбак, одетый в зеленый спортивный костюм, поймал шестидюймового большеротого окуня.

На Кэри была толстовка с капюшоном, зеленые кроксы и солнцезащитные очки с поляризационными линзами, а также сумка для снастей Patagonia, набитая мухами, закусками и книгой Лоуренса Ферлингетти. «Рыбалка выводит вас из головы», — сказал он. «Могут пройти часы, а ты такой: «Я не знаю, который час». Он держал удочку под левой рукой и привязывал к леске пушистого оранжево-золотого самодельного Woolly Bugger. «На самом деле я ужасно завязываю узлы», — сказал он, скручивая нить десять раз.

«Ты делаешь десять, да? Я, наверное, максимум в шесть!» - сказал Лестер. На нем были камуфляжные крокодилы и брезентовый жилет. Кэри выбросил гипс, который приземлился возле частично затопленного оранжевого строительного конуса. Лестер поймал шестидюймового синежаберника. «Я вырос на спин-кастинге», - сказал Кэри. «Это было любимое хобби моего отца». Пятнадцать лет назад, в колледже, в О-Клер, Лестер научил Кэри ловить рыбу нахлыстом. «К концу того лета я пристрастился», — сказал Кэри.

Несколько лет спустя Джастин Вернон, фронтмен Bon Iver, загрузил свой дебютный альбом «For Emma, ​​Forever Ago» на MySpace. Он записал пластинку в домике в Висконсине. Кэри сказал: «Я взял на себя задачу выучить все песни очень, очень хорошо. На его первом концерте в кофейне с восемьюдесятью людьми я просто сказал ему: «Эй, чувак, ты хочешь, чтобы я играл на барабанах и петь? Я могу это сделать. И он был просто потрясен этим». За два часа до первого выступления Бона Айвера Кэри стал вторым участником группы. Следующий альбом группы получил премию «Грэмми».

В 2009 году Кэри приступил к записи своей первой пластинки в свободные минуты между гастролями и поездками на рыбалку. Свой последний альбом «Break Me Open» он выпустил в прошлом году в День Земли. «Речь идет о потерях, переменах и горе», - сказал он. В 2021 году брак Кэри распался; его отец умер несколько месяцев спустя. «Это было тяжело и мрачно, а музыка была отличным выходом», - сказал он.

Около пяти часов незнакомец в широкополой шляпе и биркенштоках крикнул: «Вон там, в углу, большой белый карп!» Он добавил: «Это моя домашняя вода. Я живу через дорогу». Он ухмыльнулся. «Я сегодня не ловлю рыбу, но это моя домашняя вода, чувак». Огромная рыба подплыла к берегу. Хэнсон забросил его, и карп бросился прочь.

Незнакомец предложил другое место: «Идите через лес. Там, типа, протекает ручей, и вы идете по ручью до Вест-Сайда, и на той стороне тоже есть пруд». В Центральном парке лес называется Оврагом, ручей — Лохом, а пруд — Прудом.

Бассейн был провальным, поэтому Кэри отправился к озеру объемом в миллиард галлонов, о котором он слышал, — Водохранилищу. «Я подумал, что было бы забавно прогуляться со всеми этими жилетами и рыболовными снастями, — сказал он, — но никто и глазом не моргнул».

Мимо проезжал мужчина на двухэтажном велосипеде, сделанном на заказ. Стая орнитологов направила дорогие линзы на дерево. Кто-то на скамейке в парке курил косяк, а группа друзей обсуждала суперспособности.